'Los canallas', nocturnografía del dolor

Durante buena parte de la película nos preguntamos quiénes son “les salauds”, que traducido es algo así como los hijos de puta, aunque en la traducción española se ha optado por algo más convencional como los canallas. Claire Denis vuelve a su estilo elíptico, a veces en exceso, para contar una historia de venganzas, vacíos y afectos familiares. Pronto nos damos cuenta de que el título, en realidad, podría ser una alusión a todos y cada uno de los personajes, quizás exceptuando (o suavizando el rasgo un poco) al protagonista, interpretado por un Vincent Lindon que se come la pantalla en cada una de sus intervenciones.

La película comienza con una sucesión de planos altamente sugerentes: un hombre mira la calle, visiblemente afligido, mientras un diluvio se estrella violentamente contra el suelo. En el corte siguiente aparece en la calle, siendo tapado por un forense; no vemos si es él, no lo vemos precipitarse, pero lo sabemos. La carta sobre la mesa lo ha insinuado un instante antes. Esta secuencia podría ser una representación perfecta del cine de Denis, un cine que sugiere sin mostrar, que solicita el remate del espectador. La secuencia continúa y lo que vemos a continuación no es menos poderoso: una joven, completamente desnuda, a excepción de unos zapatos de tacón, camina en mitad de la noche como abstraída. La radiografía del dolor es perfectamente comprensible, por lo evidente, pero también por lo que la cineasta ha escondido en la potencia de sus imágenes.

A partir de entonces, se empieza a completar el puzzle que da pie a la historia. Marco (Vincent Lindon) recibe una llamada de su hermana: su marido acaba de suicidarse, su empresa está en quiebra y su hija, la chica que caminaba desnuda, ha sido internada en un hospital psiquiátrico. Ante la llamada de la familia Marco acude a París y se instala en el edificio donde vive la amante del magnate Edouard Laporte, al que acusan de propiciar con sus actos la desgraciada situación.

La búsqueda de venganza centrará la historia desde ese momento. Marco buscará el punto débil del magnate, hacia el que parece dirigirse el título de la película en la primera mitad, y para ello se aproximará a Raphaelle, su amante. Si algo caracteriza a Les salauds es la ambigüedad latente de sus personajes, con una psicología hermética que el espectador tendrá que ir desvistiendo poco a poco. La directora gala juega bien sus giros de guión, y se acompaña de una bella fotografía nocturna para crear una película que, por contra, patina en el montaje, fragmentado y ciertamente confuso, y en las demasiadas elipsis narrativas, que si bien no llegan a sacar de la historia sí desplazan al espectador tal vez de forma irreconciliable. 

Los compases finales aportan un poco más de desconcierto y plantan la semilla que terminará de germinar cuando la película finalice. La pregunta que se hace el espectador al inicio sigue coleando cuando llega el último fundido a negro. Sin embargo, durante el camino, se han sumado los candidatos y las dudas. En cada vuelco que da la cinta se añade una nueva posibilidad, que cada uno resolverá a su manera, con su propia teoría. Esa libertad de pensar que le otorga Claire Denis al espectador es de agradecer y convierten a la película en un artefacto inteligente y penetrante.

Les salauds es una obra oscura, nocturna; un noir que transita entornos turbios y perversos, cuya historia madura lentamente y se alarga más allá de la hora y cuarenta minutos que permanece en pantalla. Un guión bien construido, engarzado en un montaje vacilante que pese a generar algunas dudas –queda la incertidumbre de si es un efecto pretendido o fruto de un exceso en el uso de la elipsis–, da pie a una historia densa y repleta de matices, con múltiples interpretaciones y lecturas. Una película que, seguro, crecerá con posteriores visionados.

Ficha técnica

Título original: Les salauds. Dirección: Claire Denis. Guión: Claire Denis y Jean-Paul Fargeau. Fotografía: Agnès Godard. Música: Stuart A. Staples. Interpretación: Vincent Lindon, Chiara Mastroianni, Julie Bataille, Michel Subor, Christophe Miossec, Lola Creton, Alex Descas. País: Francia. Estreno: 21 de marzo de 2014. Distribución: Golem. Duración: 100 minutos. Género: Noir, drama.